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Nos últimos anos, as obras de Guimarães Rosa e de Mia Couto têm sido 
aproximadas em vários trabalhos acadêmicos. O próprio autor moçambicano já declarou 
inúmeras vezes que há convergências significativas entre seus textos e os do escritor 
mineiro. Especialmente em “O sertão brasileiro na savana moçambicana”, palestra já 
antológica, proferida na cerimônia de sua nomeação como correspondente da Academia 
Brasileira de Letras, em 2004, Mia Couto esclarece que a obra roseana lhe mostrou ser 
possível, por meio da linguagem poética, recriar literariamente um universo marcado 
por estratos sociais e culturais diversos – no seu caso, a paisagem moçambicana. 
Parece-nos que o estabelecimento de pontes que ligam a literatura produzida 
pelos dois autores é importante por diferentes motivos: porque amplia os horizontes da 
crítica sobre ambos, porque explicita particularidades do intercâmbio estabelecido entre 
as literaturas de língua portuguesa, e, porque, em última instância, pode aproximar Rosa 
dos leitores moçambicanos, e Mia Couto, dos leitores brasileiros. 
Neste texto, buscaremos estabelecer alguns paralelos entre o modo de construção 
ficcional que singulariza as suas obras a partir da aproximação entre dois contos: “A 
terceira margem do rio”, do livro Primeiras estórias, publicado em 1962, e “Nas águas 
do tempo”, narrativa que abre Estórias abensonhadas, publicado em 1994, logo depois 
do fim da guerra civil em Moçambique. Naquela altura, segundo o próprio escritor 
atesta no texto de abertura do volume, a esperança embalava os homens, e imaginar um 
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futuro menos violento era fundamental para aqueles que haviam sobrevivido ao horror 
dos combates.  
Quando confrontamos os dois textos, logo percebemos uma grande afinidade 
entre eles, confirmando a hipótese de que Mia Couto escreveu a sua estória a partir da 
leitura que fez de “A terceira margem do rio”, numa espécie de homenagem ao escritor 
brasileiro. De fato, a semelhança entre elementos que estruturam os dois contos, ambos 
narrados em primeira pessoa – por um filho e por um neto –, é flagrante.  
Num nível mais imediato, o que se nota é uma convergência no modo de criação 
da linguagem literária. Convergência essa que pode ser justificada, se levarmos em 
conta as realidades sociais e culturais que a obra dos dois autores se propõe a 
ficcionalizar. Ao comparar as obras de Rosa, de Luandino Vieira e de Mia Couto, 
afirma Carmen Lucia Tindó Secco:  
 
Embora se inscrevam na esfera transgressiva da ficção contemporânea, não 
rompem com a tradição oral, trabalhando com a memória viva e com o 
imaginário mítico popular. Os três autores captam aspectos de suas 
realidades regionais: Guimarães focaliza o sertão de Minas, repleto de 
jagunços, de lendas e leis próprias; Luandino ficcionaliza a vida nos 
musseques luandenses, onde o português, mesclando-se ao quimbundo (uma 
das principais línguas nativas de Angola), se encontra africanizado; Mia 
Couto, por sua vez, traz para sua prosa os sonhos e as superstições do povo 
moçambicano, anestesiado pelos anos de guerra e violência.  
                                                                                        (SECCO, 2008, p.61) 
 
Assim, tanto o sertão mineiro como a nação moçambicana – que Guimarães 
Rosa e Mia Couto buscam representar literariamente – seriam uma espécie de “matéria-
prima”, que está na base de toda a sua criação linguística. No caso da obra do escritor 
brasileiro, aspectos da tradição oral sertaneja, transmudados em estilo, moldam o texto 
escrito; já na obra coutiana, dados constitutivos da lógica da oralidade, sobretudo 
daquela vinculada às línguas changana e ronga, também conformam a linguagem, 
dotando o texto de grande expressividade. 
Mas os universos focalizados pelos autores não se constituem apenas de 
oralidade. Via de regra, as realidades regionais que ambos ficcionalizam trazem as 
marcas da cidade e, por isso, apresentam uma mistura entre visões de mundo distintas, 
que estão relacionadas e interagem entre si. Essas duas visões de mundo que 
poderíamos chamar de lógica da oralidade ou lógica rural, de um lado, e lógica letrada 
ou lógica urbana, de outro, correspondem a temporalidades distintas e estão em 
profunda tensão, tanto na obra de Guimarães Rosa, como na de Mia Couto. Mais ainda, 
podemos dizer que é a tensão entre essas duas ordens a responsável pela produção da 
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linguagem misturada através da qual os escritores contam as suas estórias. Uma 
linguagem profundamente poética, proverbial, carregada de neologismos, ditos 
populares, termos eruditos e inversões frasais.  
Ao estudar a obra de Rosa, especificamente seu romance Grande sertão: 
veredas, Davi Arrigucci Jr. relaciona a mistura de níveis da realidade histórica, 
característica do sertão, à presença de diferentes formas de narrativa no romance: 
 
[ Em Grande sertão: veredas ] é possível notar a significativa mistura dos 
níveis da realidade histórica, combinados nas profundezas do sertão, 
demonstrando como esse espaço se acha siderado pelos valores da cidade, 
que penetram fundo nos modos de vida onde parece que reina apenas a 
natureza. (...) Considerado, pois, em seu conjunto, esse modo mesclado de 
caracterizar, com suas articulações sutis entre níveis distintos de 
representação da realidade, logo permite ver que estamos de fato diante de 
diferentes formas de narrativas misturadas, correspondendo no mais fundo a 
temporalidades igualmente distintas, mas coexistindo mescladas no sertão 
que é o mundo misturado. Não é à toa que esse é o lugar do atraso e do 
progresso imbricados, do arcaico e do moderno enredados, onde o 
movimento do tempo e das mudanças históricas compõe as mais peculiares 
combinações. (ARRIGUCCI Jr., 1994, p.16-17) 
 
Segundo o crítico, a mistura de distintos modos de estar no mundo que, no 
limite, corresponderia à coexistência de temporalidades distintas, explicaria não apenas 
a linguagem misturada, característica de Rosa, como também a arquitetura original de 
sua obra romanesca que mescla mito e romance, narrador tradicional e herói 
problemático. Em “O sertão brasileiro na savana moçambicana”, Mia Couto sublinha a 
importância de mergulhar na oralidade como forma de escapar à racionalidade dos 
códigos de escrita que se impõem como sistema único de pensamento: 
(...) E foi poesia que me deu o prosador João Guimarães Rosa.  
(...) Mais que a invenção de palavras, o que me tocou foi a emergência de 
uma poesia que me fazia sair do mundo, que me fazia inexistir. Aquela era 
uma linguagem em estado de transe, que entrava em transe como os médiuns 
das cerimônias mágicas e religiosas. Havia como que uma embriaguez 
profunda que autorizava a que outras linguagens tomassem posse daquela 
linguagem. Exatamente como o dançarino da minha terra que não se limita a 
dançar. Ele prepara a possessão pelos espíritos. O dançarino só dança para 
criar o momento divino em que ele emigra do seu próprio corpo. Para se 
chegar àquela relação com a escrita é preciso ser-se escritor. Contudo, é 
essencial, ao mesmo tempo, ser-se um não escritor, mergulhar no lado da 
oralidade e escapar da racionalidade dos códigos da escrita enquanto sistema 
único de pensamento. Esse é o desafio de desequilibrista – ter um pé em 
cada um dos mundos: o do texto e o do verbo. Não se trata apenas de visitar 
o mundo da oralidade. É preciso deixar-se invadir e dissolver pelo universo 
das falas, das lendas, dos provérbios. (...) (COUTO, 2005, p.107) 
 
E, mais adiante, relacionando o sertão inventado por Rosa à savana africana, 
território também construído na linguagem, continua o escritor: 
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O sertão é, pois, um mundo em invenção. Tudo isto se pode dizer da savana, 
o espaço onde se constrói não apenas a paisagem de África, mas onde África 
se constitui. O sertão e a savana são assim mundos construídos na 
linguagem. Nestes territórios o leitor é, ao mesmo tempo, viagem e viajante. 
Sendo muito caminháveis, esses territórios não são, contudo, espaços que se 
atravessa. O sertão de Rosa é a própria travessia. (COUTO, 2005, p.109) 
 
Se “o sertão de Rosa é a própria travessia”, a savana de Mia Couto também o é. 
Isso significa que os seus textos, elaborados por meio de processos composicionais que 
misturam, em níveis diferenciados, aportes culturais de matriz oral e aportes culturais de 
matriz letrada, se configuram como desafios para os leitores que são impelidos a 
encontrar formas próprias de reflexão sobre a realidade. 
Estabelecida uma das convergências fundamentais que aproxima a escrita 
literária dos dois escritores – o fato de ambos recriarem, por intermédio de uma 
linguagem misturada, um universo misturado –, faremos algumas considerações sobre 
os contos “A terceira margem do rio” e “Nas águas do tempo”. Como veremos, se as 
semelhanças entre eles são grandes, diferenças centrais em sua elaboração acabam por 
evidenciar não apenas as especificidades das realidades sociais apreendidas, como 
também das linhas de força das propostas literárias desenvolvidas por cada escritor.  
Na narrativa de Rosa, um homem comum, de posse de uma canoa, resolve, sem 
mais explicações, lançar-se nas águas de um rio. Ele aporta no meio das águas, passa 
muitos anos isolado da família e da comunidade, até que seu filho – que nunca havia 
tido coragem de abandonar a casa onde moravam – decide tomar o lugar do pai. Da 
margem, ele acena com um lenço para chamar a atenção do velho e grita a ele a sua 
decisão. O velho concorda com ela, resolve aproximar-se, mas, antes que a troca de 
lugar na canoa se efetivasse, o filho resolve fugir, cheio de medo, de angústia e de 
culpa. É o que acompanhamos no final da estória: 
 
Ele, meu pai, me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'água, proava para 
cá, concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha 
levantado o braço e feito um saudar de gesto – o primeiro, depois de 
tamanhos anos decorridos! E eu não podia... Por pavor, arrepiados os 
cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento desatinado. Porquanto 
que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo, pedindo 
um perdão. Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube 
mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que não foi, o que vai 
ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do 
mundo. Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e 
me depositem também numa canoinha de nada, nessa água que não pára, de 
longas beiras: e eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio. (ROSA, 1985, 
p.37) 
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É importante salientar que a estória de Rosa coloca em cheque os limites entre 
loucura e sanidade. Isso acontece porque a inexplicável atitude do pai – lançar-se com 
uma canoa no meio do rio e nunca mais voltar para sua margem – gera um 
questionamento sobre o seu estado mental. Quando o filho resolve chamar o pai para lhe 
dizer que havia resolvido tomar o seu lugar, por exemplo, ele reflete: “Sou doido? Não. 
Na nossa casa, a palavra doido não se falava, nunca mais se falou, os anos todos, não se 
condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, então, todos.”  (ROSA, 1985, 
p.36) 
No conto de Mia, vários elementos fundamentais que estruturam a estória de 
Rosa se mantêm: também há, neste caso, um velho, uma canoa e um rio, cujas águas 
desembocam numa lagoa. Só que esse velho é um avô que, à revelia da família, resolve 
levar o neto para navegar em “interditos territórios”. Seu objetivo é ensinar ao menino 
como se dá a comunicação entre os vivos e os mortos, ou seja, os espíritos que habitam 
as margens do lago proibido. Numa dessas pequenas viagens, o avô decide saltar da 
canoa e passar para a margem, acenando ao neto com um pano vermelho que, aos 
poucos, vai clareando até tornar-se branco – sinal de que o velho havia deixado de ser 
vivente comum. Observe-se o final do conto: 
 
E o avô saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O avô pisava 
os interditos territórios? Sim, frente ao meu espanto, ele seguia em passo 
sabido. A canoa ficou balançando, em desequilibrismo com meu peso ímpar. 
Presenciei o velho a alonjar-se com a discrição de uma nuvem. Até que, 
entre a neblina, ele se declinou em sonho, na margem da miragem. (...) Foi 
então que deparei na margem, do outro lado do mundo, o pano branco. Pela 
primeira vez, eu coincidia com meu avô na visão do pano. Enquanto ainda 
me duvidava foi surgindo, mesmo ao lado da aparição, o aceno do pano 
vermelho do meu avô. Fiquei indeciso, barafundido. Então, lentamente, tirei 
a camisa e agitei-a nos ares. E vi: o vermelho do pano dele se branqueando, 
em desmaio de cor. Meus olhos se neblinaram até que se poentaram as 
visões. Enquanto remava um demorado regresso, me vinham à lembrança as 
velhas palavras de meu velho avô: a água e o tempo são irmãos gêmeos, 
nascidos do mesmo ventre. E eu acabava de descobrir em mim um rio que 
não haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu filho, 
lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem. (COUTO, 
1996, p.13)  
 
Quando comparamos as narrativas, parece claro que os procedimentos do pai e 
do avô são animados por objetivos diferentes, geram atitudes diferentes e, nesse sentido, 
adquirem significados também diversos. No conto brasileiro, a atitude de isolamento do 
pai, que não apresenta nenhuma justificativa plausível, causa confusão e aflição em seu 
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filho. Já, no conto de Mia Couto, a atitude clara e companheira do avô provoca 
compreensão e conforto no neto. 
O que os contos nos revelam, então, são modelos de conduta bastante distintos, 
no que tange à relação entre os mais velhos e os mais novos. Se no conto roseano o 
saldo da ausência do pai é a ruptura social e familiar e a falta de entendimento, no conto 
de Mia, a presença do avô determina aprendizado e garante a continuidade das tradições 
e a manutenção dos valores no interior da família. 
Essas diferenças talvez nos façam pensar sobre a perda dos sentidos imanentes 
no universo contemporâneo. Como tanto se discute, desde o advento da modernidade, 
vivemos num universo de valores em crise. Um universo que Rosa configura de forma 
dramática em seu texto e que Mia Couto, utopicamente, parece querer refrear. Isso, 
porque o conto brasileiro encena a cisão do sujeito com a linguagem e a quebra do 
circuito de transmissão do saber; enquanto o conto moçambicano encena a possibilidade 
de atualização das formas imemoriais da tradição, pautadas nos valores comunitários. 
Afinal, o fato de o avô navegar com o neto, buscando estabelecer contato com os 
espíritos que moram nas margens do lago, pressupõe a existência de uma ponte de 
trânsito livre entre os vivos e os mortos. Trata-se de um dado familiar aos africanos, 
especialmente aos africanos do interior que compartilham da chamada “lógica da 
oralidade”. 
Importa dizer que os projetos literários de Mia Couto e de Rosa são marcados 
por um viés utópico, embora não seja exatamente essa a tônica do conto “A terceira 
margem do rio”. Em grande parte de seus textos, essa perspectiva esperançosa se traduz 
na possibilidade de articulação, ainda que tensa, de elementos da tradição e da 
modernidade, do sertão/savana e da cidade. 
Ao se apresentarem como misturadas, as estórias de Guimarães Rosa e de Mia 
Couto constroem-se como formas de resistência à hegemonia do conhecimento 
científico europeu. Abordando os dramas e dilemas que se colocam no cruzamento do 
oral e do letrado, do rural e do urbano, seus textos nos fazem enfrentar a travessia 
solitária e enigmática, mas, de certo modo, reconciliadora, da leitura literária. Para 
encerrar, vale recordar mais uma reflexão de Mia Couto. Ele diz: “o que um escritor nos 
dá não são livros. O que ele nos dá, por via da escrita, é um mundo”. (COUTO, 2005, 




Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 68-74, jul./dez. 2010.  
 
 
ARRIGUCCI, Davi. “O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”. 
In: Revista Novos Estudos CEBRAP, 40. São Paulo, novembro, 1994, pp. 7-29. 
COUTO, Mia. “Nas águas do tempo”. In: Estórias abensonhadas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1996. 
______. “O sertão brasileiro na savana moçambicana”. In: Pensatempos. Textos de 
opinião. Maputo: Ndjira, 2005. 
ROSA, Guimarães. “A terceira margem do rio”. In: Primeiras estórias. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985. 
SECCO, Carmen Lucia Tindó. “Luandino Vieira e Mia Couto: intertextualidades”. In: 
A magia das letras africanas: ensaios sobre as literaturas de Angola e Moçambique e 
outros diálogos. 2. ed. Rio de Janeiro: Quartet, 2008. 
 
 
 
 
 
